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Zijn fanclubs inDuisland en Oostenrijk puilen uit van de huisvrouwen die hem aanbidden om
zijn prachtige ogen en zijn optreden in ontelbare opera's, musicals en televisie-shows. Sinds
kort woont hij in Amsterdam, waar letterlijk niemand hem kent. Maar dat gaat veranderen. De
one-man musical "Charlie" door hem geschreven, geregisseerd en gespeeld, staat enkele
weken in een Engelse versie in het Amterdamse Werkteater. Geen niemendalletje, maar een
show die in een toegankelijke verpakking aanzienlikjke taboes aansnijdt en uitwerkt. Mark
Janicello over een muziek-teaterstuk dat sinds kort pas echt voor hem is gaan leven.

"Soon | can't trade on my looks anymore", grinnikt de van oorsprong Amerikaanse Mark
Janicello (42) als hij spreekt over de redenen waarom hij zich naast het spelen steeds meer wil
toeleggen op het schrijven en regisseren van werk. Maar het is zeker niet de belangrijkste.
"Charlie", de musical die in 2001 in Wenen in premiére ging en nu voor het eerst in Nederland
te zien is, is 'a story that needs to be told', meent Janicello. Vol afschuw spreekt jih over het
hedendaagse aanbod van musicals over de hele wereld, dat volgens hem uit 'één en al
oppervlakkigheid' bestaat. "Leuk en aardig hoor, die jukebox shows -- zoals "Mamma Mia! "-
en die musicals naar films. Maar zu leeg. Eris een soort musical mass market aan het
ontstaan. Ik wil juist iets wezenlijks aansnijden. Een zo breed mogelikj publiek een plezierige
avond bezorgen, maar het ook iets meegeven om over na te denken." Eerder schreef,
produceerde en speelde hij "Elvis: Die Show, Sein Leben" over de koning van de Rock and
Roll, waarmee jih zich forse kritiek op de hals haalde van Elvisfans, die met Janicello's
voorstelling hadden gehoopt een ode aan hun idool te gaan zien. "Ik ben zelf helemaal geen
fan van Elvis", verduidelijkt Mark, "Maar ik ben wel altijd gefascineerd geweest door het
fenomeen. Het succes, maar ook de keerzijde ervan. Ik heb Elvis in mijn verhaal
verantwoordelijk gemaakt voor zijn eigen ondergang. Daar was natuurlijk bepaald niet
iedereen het me eens. En dat schlechts de helft van de liedjes uit Elvis-songs bestond en de
andere vijftig procent uit eigen materiaal bestaat, werd me naturrlijk ook niet in dank
afgenomen." Een vergelijkbaar product van Janicello was de musical "Be My Love" over de
legendarische zanger Mario Lanzta. "Die man was extreem getalenteerd - hij kon werkelijk
alles zingen -- maar ook verschrikkelijk spoiled, ongedisciplineerd en op seksueel vliak
behoorlijk doorgeslagen. Dat heb ik willen laten zien. Want dat maakt zo'n levensverhaal
immers interessant. En waarachtig menselijk."



Saai

De ergste zonde die een thatermaker kan begaan, vindt Janicello, is to be boring on stage. Er
is over hem een heleboel te zeggen, zo erkent hij ook zelf, maar niet dat hij ob het toneel ook
maar één moment de aandacht van de kijker laat verslappen. "Toen ik Charlie schreef, heb ik
vooral van de componist verlangd dat hij toegankelijke, goed in het gehoor liggende muziek
zou schrijven. Vind ik belangrijk. Kijk, de weinige musicals die nog wél enige inhoud hebben,
zijn meestal alles behalve fraai. Neem nou de muziek van Rent, vréselijk." Hij trekt er theatraal
een vies gezicht bij. "Ik wil mooie, estetische muziek. Met melodieén zoals die van Irving
Berlin- eenvoudig en recht via het oor naar het hart. Waarom mag het niet toegankelijk zijn?
Wat is daar mis mee? Ik haat producties -- opera's bijvoorbeeld -- waarop een regisseur
overduidelijk heeft lopen masturberen. Van die ego-shows, waarin zo'n man iedere vijf
minuten moet laten zien dat jih er zijn persoonlijke artistieke stempel op heeft gedrukt, totaal
irrelevant voor en onbegrijpelijk in het verhaal, maar o zo verantwoord." Voor Nederland heeft
Janicello de muziek van Charlie speciaal laten aapassen. "Dit land heeft een goeie
popcultuur”, vindt Mark. "Hier hoeft een musical niet operette-based te zijn. Het nummer "Let
Me Be" zou zo voor Diana Ross geschreven kunnen zijn. Blues en rock, het zit erallemaal in.
"Free, finally free" is dan week zo'n echte musical showtopper. Alle mogelijke stijlen dus, maar
allemaal mooi."

Dichtbij

Er is meer veranderd sinds de premiére van Charlie in 2001. Mark heeft nu pas, zegt hij,
werkelijk doorleefd waar het verhaal over gaat. "Ik zag een voorstelling die gebaseerd was op
het verhaal van een Oost-Duitse drag queen. Dat heb ik als uitgangspunt gebruikt voor
Charlie. 1k was gefascineerd door datgene wat maakt dat een man zich een man voelt, of hoe
een man zich als zodanig definieert. Ik wilde dat onderzoeken." Charlie handelt over een
jongen die door zijn vader -- een in Duitsland gelegerde soldaat - misbruikt is. Na een
traumatische ervaring met een kinderpsychiater ontvlucht hij op zestienjarige leeftijd zijn
ouderlijk huis en belandt in het Berlijn van eing jaren tachtig. Daar verhuurt hij zich als callboy
en begint een carriére als imitator van grote zangeressen als Maria Callas, Diana Ross en Ethel
Merman. Als jih de grote liefde van zijn leven ontmoet, lijkt zijn bestaan werkelijk perspectief te
kriejgen. Maar één telefoontje maakt een abrupt einde aan Charlies hoop op geluk. "Misbruik
dus, en seksuele identiteit. Dat zijn wezenlijke thema's. Het gekke is dat ik nu pas echt begrijp
waarover het gaat. Hier in Nederland is alles zo open. Dat ben ik niet gewend. lk kom uit een
erg behoudendt nest, mijn vader is minister en mijn moeder gospelsinger. Maar je begripjt dat
ik nu snap wat het is om te worstelen met seksuele identiteit." Overigens drank en drugs, ook
een wezenlijk probleem dat Charlie aansnijdt, heb ik nu ook pas van echt dichtbij meegemaakt.
Niet omdat ik zelf zou gebruiken, nee, maar aan mensen in mijn directe omgeving zie ik nu wat
het kan doen." Seksueel misbruik is daarentegen wel een gegeven dat Janicello aan den lijve
heeft ervaren. "Ik ben met tienjarige leeftijdien door mijn tandarts misbruikt", vertelt Mark. "Ik
wist het niet meer, heb het verdrongen, maar ben er veel later achter gekomen in therapie.
Twintig jaar lang had ik last van ernstige migraine, tot dit aan het licht kwam. Toen was het
over, direct. Ik heb sindsdien nooit meer extreme hoofdpijn meer gehad."

Madonna

De Musical Charlie behandelt niet alleen een aantal ernstige thema's maar kent ook de nodige
glamour en humor. Mark, tenor, speelt en zingt alle rollen zelf, inclusief die imitatites van grote
diva's als Callas. En de liefdescene tussen twee mannen, die -- doordat hij allebei die
participanten speelt -- veel gemakkelijker door het grote publiek geaccepteerd wordt. Niet
iedereen is meteen overtuigd van de waarde van de musical . Toen Janicello rondkeek in
Nederland naar geschikte kostuumontwerpers, kreeghij enkele malen nul op het rekest omdat
Charlie "een typische homomusical" zou zijn, of "te commercial, dus niet interessant”. "lk
begrijp dat niet. Ik vind het jammer dat mensen niet verder kijken dan een eventuele eerste
indruk. Ze zouden ontdekt hebben dat deze show zoveel meer is dan een commercial drag and
fag show."



Oorspronkelijk zou Charlie op 8 september in premiére gaan, dat wordt nu de 9e. "Het is
Madonna, hé" scahtert Mark. "She follows me everywhere! Steeds als ik iets heb, moet zij ook
weer zo nodig. Nou, vooruit dan maar."



